张志和
最近，中国社会科学出版社出版了拙著《中国古代书法艺术史》（封面见图）。这部700多页的精装本，朋友拿在手中觉得不易，问我：为什么要如此劳力费神写这本书？我答了三个字“有兴趣”。40多年来，我以临池学书为乐，越到后来越觉得，只有深入了解书法艺术的发展史，才能真正理解书法艺术是什么。这就是这部书法史非写不可、欲罢不能的原因所在。
自民国以来，出版的书法史著作并不少。但我深感现有的各种书法史中尚有许多问题未得到澄清。例如，书法最基本的章法，是自右至左竖着写，这个规矩是怎样形成的？再如，篆、隶、楷、行、草五种书体，是怎样形成的？还有，周朝近800年间，只是使用金文大篆吗？秦时的小篆，为何一到汉朝就变成了隶书？为何到东汉末年会出现钟繇的楷书这种书体？为何南北朝时期字体变化如此丰富？为何书圣王羲之会在东晋出现？唐楷为何高于魏碑……我认为，对这些现象或问题的厘清，对于书法鉴赏和书法研习都非常重要。当年，恩师启功先生谆谆告诫：学书法虽然需要工夫，但并非苦练可成，更重要的是要明白这其中有很多“事儿”，这些“事儿”搞不明白，就不可能写好书法。多年后我才明白，这所谓的“事儿”，实际上就是书法史上的“事儿”。
现在的书法爱好者，多有学隶书而醉心于汉简隶书者，学了汉简隶书便很自信，认为自己的书法有“来路”且相当“高古”，却不知道，汉简文字大多是吏卒、抄书人、账房先生等不知名的民众抄写的律令、名册、账簿等，虽有很高的文献价值，却不是书法艺术创作。再如“魏碑”字体，现在有些书法爱好者，学习写楷书不学唐楷而学“魏楷”，殊不知整个魏晋南北朝时期的300余年，是文字由“隶书”向“楷书”演变的过渡期。由“隶”变“楷”的主因在于东汉时蔡伦发明了造纸术，书写材料发生了根本性的变革。汉末的钟繇，就是第一个变革隶书写出楷书的书法家。但纸张的使用有一个替代竹简的过程，字体的改变也需要有一个探索的过程，这个过程从汉末一直持续到隋朝。所以，魏晋南北朝时期，由于南北分治，江南汇聚了汉文化的精英人物，他们创造出了以二王为高标的、流美便雅的行书和草书，小楷也达到极高水准。北朝由少数民族统治，北方就创出了端厚质朴的“魏碑”，但“魏碑”并不是一种成熟的书体。直到隋朝统一，南北文人汇聚，文化艺术随之融合贯通，书法艺术得以提升到一个新的高度。如隋代的《启法寺碑》和《龙藏寺碑》等碑文的书法，便开唐代楷书艺术先河。其实，楷书是在隋代实现了它的艺术升华。今天所谓的初唐楷书名家，如欧阳询、虞世南等都是在隋朝时便已声名鹊起。所以，自唐、宋、元、明一直到清中期以前，书家们都不写“魏碑”，这种书体因为阮元、包世臣和康有为“北碑南帖”的主张，才在清朝后期流行起来。它的流行，让书苑出现新花样，但书体的演变过程、对各类书体客观而全面的认知，是学习书法或追求书法艺术创新所不可不知的。书法史上类似的问题有很多。所以，写一部书法史不应只是文献资料的堆砌，更应当有史鉴、有分析。
在已有的书法史著作中，就其叙述的完整性都或多或少有作为“史”的缺憾，主要表现在：一是相对于东晋时期的北方，所谓的十六国时期（今也有称之为十九国时期）的书法，自公元304年至439年，大约135年的历史；二是相对于北宋时期的北方契丹及辽代的书法，大约有200年的历史；三是金代大约120年间的书法，在现有各种书法史著述中皆多付之阙如或语焉不详。尤其是金代书法，着实成就不菲。启功就曾有过金代书法胜南宋的评价。有鉴于此，拙著尽量搜集相关史料，对这三个时期的书法艺术予以介绍，以便了解这三个由北方少数民族统治的朝代在民族文化的融合中，对书法艺术的理解、接受乃至创新有着怎样的过程。
一个时代的书法理论和书法观念，总会在一定程度上反映出这一时代的书法审美意趣和潮流倾向。于是，我在书中介绍每一个朝代的书法艺术的同时，专辟一节，阐述同时代书法理论或书学文化概况，以彰显书法理论与创作实践之关系。古代的书法理论，内容庞杂而浩瀚，我认为大体可分两类：一类是专门理论家的著述，他们无心于书法或写不好书法，前者如唐代的张怀瓘，后者如清代自叹“眼中有神，腕底有鬼”的康有为，这些理论家的说法我虽会去了解，但我更重视第二类——那些在书法艺术上卓有造诣的大家们的书艺见解，如苏轼的《东坡题跋》、米芾的《海岳名言》、董其昌的《画禅室随笔》等，学书者如能从中有所体悟，则极有裨益。
我自1997年始撰《中国古代的书法艺术》，至《中国古代书法艺术史》定稿，历时18年之久，所得所失，正所谓如鱼饮水，冷暖自知。个人认为，书法作为中华民族独特的文字书写艺术，确有“妙门”需要探究，而这个“妙门”又非简单技艺传授可以明了，它存在于历代杰出的书法名家和大家的书法艺术之中，给后世以无尽的启迪。只有通过对书法艺术发展史的探索，方能揭示出书法艺术的奥秘。因此，“探赜妙门，以史鉴艺”便是支撑我一个人跑完这场长达18年之久的“马拉松”的理由所在。我深知，以个人的绵薄之力与浅薄之学，本不堪负此重任，书中讹谬及遗漏舛错必不可免，唯有祈求学界方家和尊敬的读者多多谅解和赐教了。
来源： 人民日报
