黎简画像
黎简诗歌集《五百四峰堂诗钞》
黎简《四季山水屏·冬景》
黎简其人其书其画
黎简以诗书画三绝驰名于世，与顺德张锦芳、黄丹书、番禺吕坚，合称“岭南四家”。黎简自称“狂简”，亦被世人目为狂士，当年大诗人袁枚南游罗浮，请见黎简，但这位黎二樵先生就是峻拒不见，且致函痛骂，致使袁枚败兴北归。
黎简之“狂”如此，然与他同时代的诗人书画家都极为爱护这位偶尔出言不逊的三绝奇士。番禺诗人吕坚、北方的大学者李调元、翁方纲、黄仲则、洪亮吉、伊秉绶等都与他订交结友，诗画唱和，不少还是生死深交。
这些文坛大腕，目高于额，但对黎简都热心提携褒扬。重其才？重其书画？重其人品？抑或兼而有之！
黎简(1747-1799)，字简民，一字未裁。号石鼎、狂简、未道人、百花村夫子。因深爱罗浮、西樵二山，又号“二樵”。广东顺德陈村弼教村人。黎简以诗书画三绝驰名于世，与顺德张锦芳、黄丹书、番禺吕坚合称“岭南四家”。
狂简实不狂？
以前读黎简，总觉得此人有点张狂。清人李调元曾说：简为人清狂，征歌侠邪，日与酒徒醉饮于市，闻今亦得明经矣，屡踬科闱而习气如故，尝自刻图章曰：小子狂简。
后来，又在古籍中也读到他：君故自矜重，意不合，或挥斥不顾，是以人稍目为狂。这，更更坚定自己的看法。
当年大诗人袁枚南游罗浮，请见黎简，但这位二樵先生就是峻拒不见，且致函痛骂，致使袁枚败兴北归。这，固然彼此观念相距所致。虽然，苏文擢先生认为：盖学于古而不囿于古，适于己而不求合于人，菲故为立异名高也，其充于内者故如此也。故(袁)子才耆年硕学，才名足矣风靡天下，二樵独以其有伤忠厚而薄之。(黄)仲则位止下僚，名微命浅，二樵独以其根柢性情而重之。其志行概可见矣。但正如冼玉清所批评那样：未免与人以难堪。他在人际关系上确实有失妥当。
但是，后来不时在各种书籍中纷杂看到人们“得君片纸者，无不珍为奇宝。”“村人多业卖花，佳种辄盘馈之”及“乡人送星兰”、“园公送丽春入瓶”等记录，文人笔下清狂的黎简与社会甚至民众亲密无间的多重形象交叠，又让人颇觉矛盾。
再细读黎简各传，却发现与他同时代的诗人书画家都极为爱护这位偶尔出言不逊的三绝奇士。
以诗名声闻省内的同县诗人张锦芳，虽觉得黎简为诗坛劲敌，但见得同县诗人黄丹书，即力荐黎简，后黎简更得黄丹书引携入省城，得识名流，令其境况渐入佳境。番禺诗人吕坚、北方的大学者李调元、翁方纲、黄仲则、洪亮吉、伊秉绶等都与他订交结友，诗画唱和，不少还是生死深交。
这些文坛大腕，目高于额，但都热心提携褒扬。南来文人，更以缘悭一面而痛感惋惜。若非黎简有过人之处，绝难得入他们法眼。
“狂简”的真面目
后细读黎简诗集，发现其张狂不驯只是偶尔露峥嵘，更多的时候实颇为温和，甚至有点忧郁，有时更似一位因感觉过分细腻而敏感过度的隔壁家白面书生，因不时维护自身的脸面或自尊而率尔奋起，出言不逊，致使人多误解，甚至不解。
不过，他对朋友其实总是一片真诚，冰心可鉴，所谓“交深时有泪，贫极莫言情”，因而，才赢得当时上至高官和下到布衣的赞赏与敬佩，如翁方纲的“于苏窥杜法，诗境乃升堂”和李文藻“何当访丹灶，共踏苔斑斑”，还有如黄仲则“其人与画皆千秋，令我悄然思旧游”的称颂。
自然，也正是这种淡似秋水，深若春潭的神交，成为维系黎简与整个外面世界的一根红线，并牵引着他走向更为广阔的人间天地，使这位天才诗人孤寂的内心溅起充满人间温情的友情火花，同时，激发着他不绝的创作激情与对生命的深沉眷念和对谊情的格外珍视。
在平时的乡居生活中，他策杖独行，徘徊乡间，分花拂柳，与乡邻闲话桑麻，深得村民邻居喜爱。园翁送他一盆芙蓉花，他便题诗相赠“直得居香国，茅堂愧浣溪”；自家庭院梅花盛开，他“折与阿婆看”；邻家好学，他也赠诗“勉共千秋事，吾生岂有涯”来相鼓励；新春大年，别人窃去他门口对联秘加珍藏，他也不愠不怒，而是笑眯眯地挥笔重写。端午前后，他寄诗友人：“人间五月君珍重，也莫羊裘付典家”。
在他生活的年代，已有人仿其笔法。其中何深得入黎简门下，黎简“伸纸涤笔”，他都“必侍其旁，故所得源流宗派，分晰不紊”，因而，何深每有得意佳作，必署“黎简”二字，“观者莫辩”，黎简深知其来龙去脉，但怀抱“安得以我手，遍赠穷独士”的他，一笑了之。其质朴纯粹，光风霁月，可见一斑，也足部分回复这位三绝名士的真面目。
再后来，发现“狂简”二字源出《论语》，意指“进取不息”，远非狂傲不羁，黎简实是巧用二字，嵌入名中，用看似轻狂的外衣包裹着一颗进取不息的内心，于是，一个更真实而丰满的诗人画家形象渐渐凸显眼前。
笔底无俗气
黎简画法从倪云林、吴宽入手，直窥董源奥堂，笔法疏淡不简，意深境幽，物我合一，平淡天真，余味悠长。张维屏讲：其画一种萧疏淡远，仿倪高士，一种淋漓藏润，盖欲由梅花道人而问津于北苑也。
不过，当代书画研究专家李遇春先生则认为，他在青年时代曾潜心学习广东书画历代名作。此处可补充一个信息，即他多在村中苦学。因从他《题春山图赠德常》的诗末款识“余始学为画时，恒居村社”尽可得知。
三十岁开始，黎简追随范宽、倪云林、米芾、石涛的笔法与神韵，尤其是石涛、倪云林可达乱真，对于石涛，他心得自有，在《芙蓉湾图》上，他题写“苦瓜和尚有《芙蓉湾》一纸，余甚爱之。尝临十馀本，戊申八月十七日慈度寺访致和尚，又作一纸。”可见他用功深透。
谢兰生也认为：二樵山水，中年后绝嗜苦瓜和尚，肆力模仿，无一笔不似。予谓岂特似之，且深得清湘神韵。可谓一语中的。
自号二樵的黎简，平生好入名山游。他并不闭门造车，相反，常与友人深入溪山，盘亘峰下，领略名山大岭的奇脉活泉，或在春晨夏日，在村头溪口观飞花满目，饮酒弄笛，翻卷沉思，故能下笔自然，生气盎然，他还说：世人终日柴米横在胸中，那能无烟火气。笔底无俗气，这是黎简画作静雅出尘，观之忘俗的精髓，也是人们争相推崇的关键。
翁方纲曾说出自己对黎简绘画的认识历程，他讲：二樵居士尝为余作《寒山万木图》。余已叹其气象萧森，神理静穆，直逼古人，今冬偶过延曦书室，复睹此帧，觉从前静穆之气，一变而为高旷闲远，笔法之妙，未知果视云林何如？而禅境诗心，淡欲无墨，即云林见此，定当把臂入林。
古人题赠，语多扬掖，但剔除浮言，也可见出翁方纲这位书画大家真诚的钦佩和日渐透彻的认识。
宋湘的点评可为其当时黎简的分量作旁注。他说：二樵为吾同时第一诗人，书画皆臻能品。
作为广东乡试解元、翰林院庶吉士、越秀书院院长、粤中书法大家的宋湘，对身仅拔贡，远在顺德的黎简推崇如此，足可见出黎简在当时实力与名声的不同凡响。
“得古人不传之秘”
不过，作为一名长期行走乡间的画师，虽时有名人推荐，但毕竟无法进入社会主流，因而，同时代的梁九图道出当时黎简的境况：黎二樵工画山水，生时未甚见重，二樵每画毕，辄狂呼曰：五百年后必有识者。这，也是他偶尔狂傲不羁来抒发自身沉郁难舒的情感方式。
黎二樵的画作之所以深得上自士大夫下到邻居民众的喜欢，也可从其时代风尚作解。孙璞讲得最清楚：清代乾隆之际，画学极衰，南沿石谷，北仿麓台……模范仅存，神明都尽……沿其彼流，俱成凡钝，二樵崛起岭南，抉其藩篱，自标风格，譬之筝笛喧耳，云和独奏，令人神襟特为之一畅，论者谓二樵腕力微弱，不知其清趣拔俗之笔，一开卷便扑人眉宇，论者所谓微弱，正其灵秀遒逸耳。
与黎简最为相得的黄丹书亦讲：樵翁画随意点染，俱有一种萧逸之致，此幅下笔，意独衿重，尝与余曰：此纸吾欲上溯荆关，下鉴乎元四家。今观之，笔墨混成，风神疏远，盖得古人不传之秘，而绝无规仿之迹也。
由此可见，他既潜心学古，又得江山神助，所谓“黄河万里写胸怀”，尤其是他天赋高远，举一反三，非一般人所及，故能下笔奇古，纸逸清气，尤其是晚年画作，笔出自然，纯然心底流露，正如挚友谢兰生在《跋黎二樵秋山疏林图》所讲：……二樵先生此幅深得倪高士神致韵味，乃晚年之作，纯以天真出笔，磊落中而自不失迂翁法度，以视王蒙诸人何如耶？在行规步距的画坛，黎二樵的画作如一丛春兰，随风摇曳，吐芳自吐于一片沉寂枯淡的残山剩水旁，怎不叫人惊喜与钟爱？
吴秉权在《跋黎二樵云潭琴意图》中说：……二樵先生此图，以潇洒之笔，发苍浑之气，真能得洪谷四面之意。沉深墨采，润以烟云，根于宋以通其郁，导于元以致其幽。当日布置时，其胸中别开境界，诚非流时所能窥其秘妙也。
正因岭南略少约束和自身天才纵横，黎二樵多有神来妙笔，再加上朋友扬掖推介，自己又潜心出新，故渐能异军突起，名动岭南，声传中原，因此，“乾嘉以来，海内盛推二樵”。
不过，虽然当时黎简的画作人们已“片纸寸幅，重于拱璧”、“每至郡城，以金币求书画者坌集”，但他并非随意下笔，而是着意点染，一丝不苟，正如张锦芳所讲：“万卷雌黄不妄下，胸中泾渭划然分”，这，固然必要，但正如简又文所说：樵虽自称狂简，实则作画矜持特甚，每留意匠痕迹，反于灵活自然之气有损。这，又是人们难以觉察的不足和名盛于时的画家左右为难之处与通病。
但是，如同世界上许多大画家一样，黎二樵去世后，其画作才越来越为人们赏识，并深获市场推崇。所谓“殁后不二十年，寸缣尺素海内珍若拱璧矣”。秦祖永说：黎二樵简，画法宋元，极有名誉。余初至粤，遍觅其书迹不可得。后于杨海琴年丈寓见一小帧。笔墨简淡，皴擦松秀，纯乎文人逸致，想见其人品高，故笔墨推崇如此也。
吴荣光在《黎二樵简山水卷跋》中讲：余识二樵山人在丙辰，丁巳间，时从山人索笔墨者户?猿Ｂ??嗨?靡嗖幌率??帧??饺松砗笠拍??缛吮?鸸赫呱踔冢?嗨?坏檬帐埃????怂?允垡病?/p>
因此，一个世纪后的苏廷魁说：于今市井争珍璧，在日寻常负酒钱。当世的不遇与后世的高名，往往是天才人物的遭遇通则，看着“怀才未遇病且贫”的他在人们内心拖出的那落寞长长身影，确让人唏嘘。
“其书又胜于画”
黎二樵的书法，“书笔本天授，更寝馈晋唐善刻，成家在苏黄间，隶书则全宗石经，不参他法，一时求书画者继相接……”。虽然张维屏说他的字“有逸气而无腕力”，但麦华三在《岭南书法丛谭》还是评价颇高：顺德黎二樵，足不出岭南，而书画名满全国。其行草以超妙胜，隶书以瘦硬胜。先师李泽南先生，藏尤其楹联真迹‘披卷神游千古，闲门心在万山’，书法山谷，一波三折，有人外远致。简又文藏起诗册，有句云：‘何人相忆还相望，独立苍莽古塔坡’。笔致飞舞，极得晋人风致。其隶书尤力追两汉，鸿雪轩藏有四屏，字径五寸许，瘦硬高古，不减墨卿(伊秉绶)也。
当代学者陈永正先生则比较全面地对黎简作论述。他说：……他的书法极富创造精神。在乾隆年间，赵子昂一体的书法盛行，乾隆本人亦颇好书法，写的字柔媚圆滑，毫无骨力，上有好者，下必甚焉，无论朝野，均以学二王高自标榜，其实仅得赵的皮毛而已。非独立卓行之士，鲜能脱出赵体的笼罩。黎二樵以乡野小民，不求闻达，无须乎紧跟潮流，闭门作字，何方随心所欲。加上他本人的天性，亦高尚耿介，有晋人风致，故其书学晋人，自能得心应手。
此外，他还说：黎简小行书，风云特佳，其流秀遒美之处，实与传为褚遂良所书的《枯树赋》为近，绵里藏针，以欹为正，前人论黎书者多未道及这一点。
作为一代书家，其书法之所以能独领风骚，自有其绝胜妙处，与黎二樵极为相得的谢兰生则道出奥妙一二：老辈能书者惟二樵执笔最正。每书正襟端坐，悬腕舒徐，一点一撇皆有停顿。与人札翰，虽匆匆应酬，亦不苟作……性敏颖，或过友人斋头，见古人名迹或名帖，辄凝神注视，移时不语，归而作书，便与神肖。
此外，他还写出一段小轶事：初时不写分隶，有客强之书，取汉《曹全碑》，玩味久之，一落笔便妙，他人虽十年不逮也。故其书与画并传。予谓其书又胜于画。
从这段文字中，我们不仅可见出他的天资高妙，更可旁窥出其执笔妙法，运墨技巧和谨严的创作态度。值得玩味的是，客人强求，他并不如人们所惯常认为的那样峻拒痛斥，更没有“意稍不合，虽巨金必挥去”，而是闭门沉吟，把玩琢磨，最后还是应客作书，宾主皆喜，与平时传说中的桀骜不驯，判若两人，个人对市场的屈服或说人的多样性，可见一斑。
一生行走岭南水乡，偶尔寓居佛山广州等地的黎简，以书画谋生，虽偶有外人看似张狂的一面，但大多时候都雅人深致，且待人以真。其友人苏其詹，一生困顿，黎简“每残冬，屏人事，预作数帧致之，俾卖以度岁”。作为平时“所得润笔资，奉亲外，悉以蓄书”的他来说，深知自己书画“人争购之”的市场价值，而他挥手相赠，遥寄困友，其光风霁月，可见一斑。此外，有一年，他将所得书画金悉?亲故之困乏，又值岁饥，藉存活甚众。可以见出他的淳朴素真。
黎简生活的乾隆年间，虽有灾荒，也曾饿殍遍地，但更多的时候还是安康丰裕的舒闲生活。因而，即使是一直科场难售，行走乡间的画师，黎简的生活也不见得过分拮据困顿。虽然他青年时代也曾糊灯笼、叠石山，壮年也有无力购砚的哀叹，中年后夫妇二人，百病丛生，药费渐多，且常病作卧床，无法应酬书画索求，致使药钱时有难继，但也不至于举家食粥，无以为凭。至于其诗歌屡叹穷困屡屡，实更宜从其家庭经济管理上细加分析。
不过，从大量诗歌和书画作品中，我们渐渐复原着一位瘦骨棱棱，弱不禁风的乡间画师，他缓缓地行走在村头巷尾赏花品月。偶尔，回到五百四峰堂，吮毫伸纸，作山水四屏。不时，携友入山，探胜访幽。有时，又信手书札，远寄友人，更多时候，闭门读书，与知书达理的爱妻梁雪轻言互答，再看看蹦跳庭院的女儿，宁静地度过乡间文人的每一天。
