当代著名花鸟画家、艺术教育家陆抑非先生出生于江苏常熟，祖父是清代的秀才，酷爱书画，先生自幼即受到书画艺术的熏陶。
如果说祖父在他幼小的心灵中播下了艺术的种子，那么他的第一位老师李西山先生就是他投身于书画艺术的引路人。
少年时代的陆抑非先生随祖父去见李西山先生，李称赞他的画很灵秀，有“笔仗”，用笔放得开，能顾到整幅画面气势的意思，他对祖父说：“看来陆家要出秀才了。”李西山先生的指点在少年的陆抑非心中留下了深刻的印象。
真正献身于书画艺术是在先生18岁那年，当时就读的教会中学苏州桃坞中学是约翰大学的附属学校，还有一年就可以升入大学，却因肺病突然大口吐血，不得不中途辍学，回到家乡休养，一病就是四年，自此开始，先生才与书画结下了不解之缘。
1937年先生在上海举办个人画展，拜吴湖帆为师，习山水竹石，还曾与黄宾虹、张善孖、吴湖帆等合办过展览。当时的生活是十分艰苦的，为了谋生，他先后做过小煤炭洋行簿记，花边洋行绘图员，中小学美术教员，也绘制过挂图标本，画过檀香扇……在为生活奔波的间隙，却从未停止过对艺术的探索和追求。在那段时间，由于内兄之助，他得以饱览宋元明清历代名画，寝馈于斯，穷研不倦，积累了大量名迹稿本，尤其致力于宋元及林良、吕纪、南田、新罗的研究，画艺大进。尤精于没骨花鸟，用笔活泼灵动，设色鲜丽雅逸，一时声名大噪，卓然成家。先生于1932年始曾历任上海美专、新华艺专教授达15年之久。1956年入上海中国画院为画师，1959年应潘天寿院长之邀来浙江美院任教至今，在漫长的艺术教育生涯中，先生为中国画的繁荣培养了大批美术人才。直至今日，先生虽然病痛缠身，但在创作及艺术教育事业上始终宝刀未老，锐气不减。
陆抑非先生的创作有鲜明的时代特色，他的工笔画极具宋元遗韵而绝无刻划之虞，用线凝炼流畅，设色鲜丽明快，偶作生纸双钩亦意趣横生。重彩画《花好月圆》是他的工笔代表作，五色牡丹衬以整片石青底，线条以泥金钩出，整幅画面富丽堂皇，艳而脱俗，深受群众喜爱，曾多次再版逾百万份。1959年创作的《春到农村》是陆抑非先生创作生涯中的又一个高潮，先生积极投身于时代发展的大潮中，到农村体验生活，在一次写生中得到启发，他描绘了上海市郊一片充满勃勃生机的桃林，盛开的桃花衬以农村与工业生产的背景，运用山水花卉结合的方法，化平淡为神妙，以画家特有的敏感和激情，透过气氛热烈的画面，热情讴歌了社会主义建设新景象，作品在国内外20 多种报刊杂志刊登，又选送苏联参加“社会主义国家造型艺术作品展览”。
调来浙江后，他吸取了八大、缶翁等大写意的技法，使画风为之一变，笔墨更趋生辣苍润，《双松图》、《竹石图》、《寿桃图》、《腊梅绣眼》等均是他来浙后涌现出来的佳作。
先生书法早年从颜、欧入手，遍及唐宋名迹，晚年专攻草书，得力于孙过庭《书谱》，怀素《自叙》诸帖，所作行草起伏跌宕，别具风格。他常说：“书是画出来的好，画是写出来的妙。”他有一幅《兰花图》，笔力遒劲，纵横潇洒，正如他画中题的那样，“戏从怀素驰豪笔，写出幽香习习来”。笔飞墨舞，字画相映，画虽是妙手偶得，但以书法入画，融书画于一炉，先生绝对是高手。
他论画喜作比喻，他说，作一幅画好比演一台戏，所不同的是生旦净末丑要一人来担当，既是导演，又当演员。他以一幅《牡丹墨石》为例说：“这幅画好比京剧《贵妃醉酒》，墨石如楚霸王，牡丹就是虞姬，霸王要画出其威严、气度，虞姬要画出其娇艳、妩媚，而许多人能画花的妩媚，却画不出石头的丑，石头画得老辣苍劲之时，花又往往失其娇媚，要花石皆精，谈何容易！”先生却能以生辣遒劲之笔墨写出石之内美，而画花仍不失其娇艳典雅。粗细刚柔，相得益彰，能以如此的笔情墨趣赋于作品以永久的魅力，正证明先生对生活的热爱及传统功力之精湛。
先生根据自己数十年的经验，以为中国花鸟画的工与意有相通之处，不能截然分开。他主张从兼工带写入手，上追宋元，下学明清，收而能工，放而能写，但这是一个艰苦的过程，是一个从“獭祭而成”到“信手拈来”的过程。要想“信手拈来”（自由王国），首先要“獭祭而成”（必然王国），也就是必须先学习传统，吸收传统，观察生活，积累生活。如果只想“信手拈来”，一入手就是青藤、八大，没有深刻的体会，结果只能是一味粗野，信手涂抹；反之，拘泥于双钩的精细，求工伤韵，易入板滞，气局狭窄。因此，没有对生活的观察和积累，没有对传统的理解和吸收，而想速成，一挥而就，是没有不失败的。先生强调“写意应从严谨来”，正是自己的甘苦之言。他举个例子说，中国画点几个点子也要讲究攒三聚五这就是章法，这个基础不打好，就要谈写生、谈创作，都是空的，所以他主张“先师古人，后师造化”。
先生对传统并不是盲目肯定，所以他对待学生学习传统问题上要大家“取法乎上”，反对不加分析地全盘吸收，认为传统中有精华，也有糟粕。同是优秀作品，也有高低之分，哪些是高的，哪些是可以取法的，对初学者来说特别重要，一定要弄清楚，不能人云亦云，陷入盲目性。他说：“第一口奶水要吃好。”就是说入门的路子要正，才能真正学到传统的精华。
先生年来多病，但对艺术的追求从未停息。他精于画牡丹、月季、荷花、松树、翎毛、蔬果，无论勾勒、泼墨，俱各有风姿。尤擅用粉用水，厚而不腻，淡而清隽，随意点染，落笔成趣，极臻佳妙，达到随心所欲的地步。
先生善于思索，而从不满足自己已经取得的成就，时时思考衰年变法，以期达到一个更高的思想与艺术境界。他说，作画没有速成，一定要千锤百炼，才能水到渠成。先生在艺术的园地里不断地辛勤耕耘，他正以他的心灵、他的整个生命浇灌着一株绚烂的艺术之花。
（文章来源：美术报 作者：徐家昌 原标题：论陆抑非艺术）
