90高龄在中国美术馆开展
近日，刘伯骏“十指禅机”画展在中国美术馆开幕，此次展出的是刘伯骏近年的指画代表作。今年90岁高龄的刘伯骏50年前开始在大巴山深山修隐创作，如今老当益壮，80岁后两次变法，自毁作品上千张。他虽到耄耋之年，却被美术批评家评为“90后”，他自己则戏称刚刚进入青春期，“九十正当春”。近日，“十指禅机·刘伯骏艺术展”策展人郭红梅接受记者专访。
本专题撰文及图片整理
本报驻京记者 谢绮珊
刘伯骏：号老牛骏、吐真气。1921年生于四川宣汉，6岁开始习画。1947年毕业于杭州国立艺专，师承潘天寿、吴?之、林风眠、李可染等教授，主攻写意花鸟画，兼习指墨，书宗秦汉，指画得潘天寿亲授与心传。1947年，潘天寿为其在湖州韵海楼举办了“潘天寿门生青年国画家刘伯骏作品展览”。1949年参军，上过朝鲜战场，1955年复员回到大巴山区，隐居50年。
唯一被潘天寿允许
用其名义开画展的门生
用指作画画破棉被
刘伯骏的父亲是当地名绅，母亲是大官宦后人，嫁妆中有六幅郑板桥的真迹，父母都画得一手好画。他6岁开始习画，7岁由两个舅舅教其诗文和书法，13岁追随当时的西画名家。1945年，在杭州国立艺专开始得到潘天寿言传身教，成为极少数得到过潘天寿真传的嫡传弟子。这一点，连吴冠中也自叹弗如，吴冠中曾自言，跟潘天寿学了一年多的画，却从没亲眼看见过他画过画。
“潘天寿对高其佩指画的继承是一种神迹，就是所谓的心传，没有直接教授过，毕竟隔了几百年，是靠临摹、悟性和勤奋的摸索。”郭红梅说，“而刘伯骏就很幸运，他得到了高其佩的亲自教授，给他做过范画，长达4年左右的点评、教导。潘天寿一生只给一个人以自己的名义做过画展，那就是刘伯骏。该画展展出100幅作品，绝大部分售出。后来刘伯骏70年的从艺生涯中，有50年基本上一直在练指画。”
1944年，刘伯骏的二年级习作《墨猫》被当时政要白崇禧收藏。但由于此收藏关系，“文革”期间屡受迫害，并入狱，右臂因长期捆绑过紧致残，狱中开始以左手在棉被上练习指画。如今能以十指作画，实属奇迹。正如其诗所云：“用指作画画破被，始成今日十指禅。”他也是历史上独一无二的用十个手指头画画的人。
86岁变法自毁画作上千张
1955年，刘伯骏因出身问题不能进上海、北京工作，返回老家四川达县地区，分配到巴山深处的南江县中学任美术教员。从此潜心精研诗、书、画艺，隐居深山近40年。直至1993年，中国美术馆为其举办“刘伯骏书画展”，世人叹绝，作品被中南海收藏。1994年，众人的挽留并没有使他停驻北京，他重回大巴山，再次隐居深山至今。
郭红梅说：“刘老被称为大隐，1994年之前，他因命运安排被迫隐居。但1994年之后他名声大振，却是主动隐居。用贾方舟的话说：他少年得志，中年多磨，晚来开花。”
晚年，刘伯骏两度变法，2001年80岁时，他第一次变法，借助以指作画的特殊意趣，将其发扬光大，初步完成从传统向现代的转型，个人独特风格基本形成。86岁决心再次晚年变法，自毁画作上千张。对于如何理解刘伯骏这种自毁画作的行为，郭红梅说：“他超越了常人，更多的是超越自己。在常人看来，这是在烧钱；但是对他来讲，要进入艺术史，能够青史留名，一定要拿出最好的，对得起历史，对得起时间的作品。所以，现在我们能够看到他2007年之前的作品特别少，张张都是经典。这种对于艺术的痴迷可谓亘古烁今，空前绝后，历史上没有人烧过自己上千张作品，而且那个时候他的画价已经很高了，有大批的藏家和追随者。”
刘伯骏对传统题材进行拓宽——“平民花中四君子”：向日葵、鸡冠花、美人蕉、荷花，让人惊叹，其中向日葵、鸡冠花、荷花皆已形成独特的个人笔墨语言。刘伯骏是继郑板桥之后对兰、竹的描绘有了新突破的艺术家，表现在构图惊险、用笔奇崛、造型天然、立意雄强。尤其是“雾竹”，开创了国画中的写竹新样式。
画要入禅，须得素心
从不关心画价
刘伯骏的目标是活到120岁，即使如今，也看不出来他半个月前刚做了心脏手术。“他走路很快，我跟他一起走路都跟不上他。此次展览挂在正厅中间的那幅向日葵，那么有力量的一幅画，谁也料不到，这是他半个月前准备做手术前刚画的。”
“他60年来的生活状态就是，每天早晨起床，活动一下手腕，读诗或写诗，吃完早餐，开始画画，或者出去写生。”郭红梅说，“他最让我感动的是他的人品，然后是画品。他对拥有的、失去的一切都心怀感恩，他像一个孩子一样单纯。这或许也是他高寿的原因之一。他的画室只有16平方米，兼作起居室、书房。他根本不知道自己的作品卖了高价，也不关心，他就知道画画。”
郭红梅说：“十指禅这个‘禅’字是他自己的艺术追求和艺术境界。”刘老作画心得之一便是：“画要入禅，就得素心。”大巴山的雄岭奇水山花野草给了他无尽的创作素材和灵感，熏陶了先生山风野露般的自然真气和雄魄骨力。也许只有在这样的环境里，画家才有幸远离浮躁，修炼成了一颗画家最难得的“素心”：他从不问画外之事，每天醉在画中，乐在画中。唯其如此，才能倾其80余年绘画功力和自然真性于画中，达到画已入禅之妙境。
对话策展人郭红梅——
他的作品最后进入艺
术史的一定是向日葵
广州日报：刘伯骏的指画有什么独特魅力？
郭红梅：指画在艺术史中相对来说是比较弱的一支，作为大师被艺术史记载的到目前只有两个人，一个是清代的高其佩，他是指画的创始人，存世的作品都是指画；第二个是近代的潘天寿，我们现在熟悉的他的巨幅代表作，绝大部分也是指画。下一个大家公认就是刘伯骏。刘伯骏的指画龙飞凤舞、苍老雄健、狂放野逸，无论从很细小的局部看，还是从整体的画面效果看，一眼就区别于传统的毛笔画。
广州日报：刘伯骏被称为“中国的凡·高”，您怎么看待这个称谓？
郭红梅：我原来比较反感这种称谓，因为我特别不喜欢拿西方的标杆去衡量中国的艺术家。可是这个是例外，因为刘老确实因画向日葵进入艺术史，凡·高被全世界接受主要也是因为向日葵，所以这一点确实有可比性。刘老画了这么多花，最后进入艺术史和世世代代被人传颂的一定是向日葵，他是中国国画史中第一个将向日葵作为一生一世创作，并且画出了向日葵的独特艺术笔墨语言的第一人。除了题材与凡·高可比，在艺术感染力方面也有可比性，都激情燃烧，热烈奔放，气势磅礴。
广州日报：如何理解他对传统题材进行拓宽，以向日葵、鸡冠花、美人蕉、荷花“平民花中四君子”为主创题材？
郭红梅：向日葵、鸡冠花在野地里生，野地里长，根本不会被移植到温室，就像我们平常的芸芸众生。再看美人蕉，本来是娇滴滴的花，却开在烈日下，特别像平民，风吹日晒也得生活。荷花被文人盛赞为优雅，其实它就是在烂泥塘里长，而且它的意义是给人们献藕吃。这些花都是我们老百姓的花，刘老也说，我就是想画老百姓，因为我就是一个老百姓，一个在深山老林里的普通老人。其现实文化意义在于，与当下的社会大潮流是吻合的。
广州日报：中国画家一直在寻求水墨画的变革，您认为刘老达到了什么样的高度？
郭红梅：如果他没有自己的个性，就会淹没在高其佩、潘天寿的成就之下，而没有自己独特的面貌。他的指画区别于前两者的就是，前两者还是在篆、隶、楷这样的指画审美趣味中，而刘老更多选用的是草书和行书这种趣味的指法。他画的兰花，叶子长达一两米，草书入画的感觉极强。潘天寿的画金石味达到顶峰，刘老反其道而行之，其指画的独特魅力和个性表现在于，他在草书、行书上下工夫，他们都达到了指画难以逾越的高峰。刘老的指画丰富了艺术史变革的格局和艺术史的面貌。
广州日报：对于写意花鸟画，刘老的指画是否为一个很好的载体？
郭红梅：他的画能够进入艺术史，其中一个先决条件就因为是指画。因为指画本身难度极大，本来研习的人就很少。下一步他就要专攻山水，其实他有大量的风景写生，这六七十年他从来没有停止过风景写生。林风眠教他西画，李可染教了他一年多山水画。李可染说，你有这么好的功底，不能只局限于花鸟画。刘伯骏谨遵师训，常年进行风景速写写生。我整理他的风景写生就有上万件，极为浩繁。
