苏 华
少年时
我出生时，日寇侵略中国，广州沦陷，父母随所在服务单位——广州邮政总局的逃难队伍，从广州逃难至韶关连县。我出生时，临时的所谓家，已被日寇 的飞机扔下的炸弹，全部炸毁烧光。我的小名叫家壁，就是纪念那时家被日本鬼子炸毁烧光后，家徒四壁，国耻家恨，永不能忘的意思。
抗战胜利后回到广州。生活稍有安定，6岁，父亲教我临字帖，那时只有一个字帖，是柳公权的，就死临它。后来读中学，因为是住宿在学校，什么都集体，临帖就中断了。
我读书的学校，原来是一个教会女校，有一百多年的历史。叫真光中学。它座落在白鹤洞的一个小山坡上，四周环境优美，学校的设备良好。还有室内室外两个大游泳池。当时，印尼排华，很多的印尼华侨学生都安排在这个学校。我在这里过着快乐的学习生活。
除了上课，课余，我喜欢画画，喜欢看小说，喜欢游泳。
我是学校美术组的成员，每星期要集中画画，我对画画有兴趣。
我是学校游泳队员，天天去训练，在13岁那年，在广州市季中游泳锦标赛中，就获得女子少年50米仰泳冠军，女子少年50米自由泳冠军，女子少年100米蛙泳获得三级运动员的称号。
剩下不多的业余时间，把学校那小小的图书馆里的小说借出看完，每天写日记，记下心得，锻炼文笔。
我有了朦胧的理想，想当一个作家，因为作家编出来的故事，个个都那么使我入迷。我也想当游泳运动员，因为我的游泳师姐，很快就成了运动健将。
快乐的日子过得很快，中学要毕业了，何去何从，要作决定了。
客观环境的变化，很快就帮我做出了决定。
在广州美术学院附中
1956年，我家的旁边，出现了一个大工地，大家一直不知道工地建的是什么。随着一幢幢房子拔地而起，1958年的夏天，我家房子的前后街上， 出现了很多青年学生，他们架着画架，在那画画，有画油画的，有画铅笔画的。噢，原来，在武汉的中南美专，搬来这里，搬到小港新村，搬到我家的旁边！它改名 为广州美术学院及广州美术学院附中了。
我中学的图画老师叫邓国纬，他不失时机的递给我一张美院附中的报名表，让我去试试。我从来没见过画册也没见过画家画画，也不知道还有画画的学 校，因此也没有考试的准备。我只有15岁，什么都不懂，见人都会怯生，是邓国炜老师看好我，我们学校有2000多学生，我们毕业班就有7个班，3、4百 人，他手上只有一张报名表，给了我。
结果是，考取了。
因为是大跃进的1958年，原来四年学制，也跃为三年。
班主任是胡钜湛，教课老师有陈秀娥、夏晔等。上的课是素描、水彩、速写、创作。素描是画石膏、静物、人像；水彩是画静物、风景、人像。教学体例和教学大纲，基本是搬苏联的，学习的是俄罗斯美术的写实手法，契斯洽科夫的素描体系，灌输的是西画的审美意识。
考附中的学生中，有从广州考来的关则驹、李金明、曹国昌等；从潮汕考来的林墉、谢志高等，还有湖南的锺增亚、江西的钱海源、周达清等，他们在进附中之前，已有一定的美术基础，已经是画得不错了。
那时不忌违讲天才。老师说，设附中的目的，就是为高水平的画家培养后备人才。为了达到这目的，还曾仿照苏联的模式，招来一班小学毕业，十、二三 岁的小孩，学制七年，叫七年制，然后升进学院，再读五年，一共读十二年。企图从更早期开启学生的美术智慧。但随着后来以阶级斗争为纲和政治运动的开展，便 不再提什么天才了，七年制只出现了一届。
从四面八方来的同学，思想单纯，有理想，有抱负，大家怀着当画家的梦想，刻苦学习。那时，在同学中，传阅着一本苏联作家写的书，叫“初升的太 阳”，写一个天才少年发奋画画的故事。我们明白，勤奋才能磨砺天才，天才只有通过勤奋的劳动，才能併发天才的火花。同学是一个比一个努力，一个比一个勤 奋。
每到素描和水彩写生课，同学们会早早来到教室，选一个好位置，准备用心的画好每一张画。每到星期天放假，同学们又会早早起床，带上画具，铁罐(用来装水)，到学校外面的田野上画一天水彩，至晚上回来，大家又互相观摩一天的成果。
每年一次的下乡，除了劳动，其他时间全部用来画速写、画水彩；画素描头像、画水彩风景；画构图，搞创作。因此，每次下乡回来，大家的画作，都是一大叠一大叠，大大的丰收。
画得多，用的纸也要多，在我们入学的第二年到第三年，就碰到国民经济困难时期，物质非常馈乏，连我们画画用纸也很难保障，画长期素描时，学校会 发点素描纸，但纸是灰黄色的，纸质很松，用6B铅笔使劲画也画不黑，对比不强，石膏怎么也画不白。至于速写纸，有人发现，在荔湾区，有一条街，叫纸行街， 整条街都是卖废纸和印刷切出的纸边，论斤称，很便宜，有时还能买到质地好点的纸边。把那些纸边和碎纸片，回来把它裁成小片，就可以画很多速写了。后来，勤 奋的如林墉，他画了几麻袋速写，因为没有地方放，只好烧掉。
从不怎么会画到会画，从画得不怎么好到画得比较好，这个进步，步子是很大的，速度也是很快的。在胡钜湛、陈秀娥老师悉心教导下，三年的学习，从无知到知，从不会到会，全班同学的绘画能力，都跃上一个新台阶。
附中要毕业了，又面临上什么系的问题。由于受俄罗斯绘画的影响比较深，一般对油画系比较向往。
在广州美术学院
1961年，我附中毕业。时美院的陈列馆，正举行一个大型的展览，那是关山月带领国画系毕业班，到湛江参加堵海工程，创作的一批反映堵海工程的 作品。作品反映轰轰烈烈的与天奋斗，与地奋斗的场面，十分恢宏，十分大气，十分磅薄，使我十分震撼！其中，全系集体创作的巨幅：“向海洋宣战”，场面弘 大，气氛热烈，气势逼人；单柏钦的“踏平南海浪”，构思巧妙，人水天共一色，意境深远。还有其他的作品，都使我着迷，中国画有如此的表现力，使我十分倾 倒。
我当即决定，不作其他考虑了，我要进国画系，学习这套传统的笔墨，学习传统的表现手法和技巧。
如愿以偿，我进了国画系。在二年级分科时，我又进了山水科，也是基于多学点传统功夫的想法。
在以阶级斗争为纲的年代，人物画是主流，山水花鸟是次流，当阶级斗争愈演愈烈，政治运动愈来愈频繁时，山水花鸟还会被说成是资产阶级的什么什 么。所以那时学山水的学生很少，花鸟根本就没有开班。第一届山水班是7个人，第二届是5个人，我们第三届是6个人，再下去就不再开班，也无人去学了。
三个班的18人中，现在活跃在广东画坛的有林丰俗、庞泰嵩、梁铭添等。
山水科的老师有黎雄才、陈金章、梁世雄、麦国雄等。
整个山水科的学习，主要是临摹黎雄才老师作品——他的手稿。黎雄才老师是一个相当勤奋的画家，他的画作是数以千万计。他常说，老师只是把你引进门，是龙是蛇，你自己决定。言下之意，你想成龙，就要像他那样勤奋。
黎老师给我们临的手稿非常多：一块石，一枝树，一条水，一个山，几条船，一间房子，一个小景，……然后默写，把临摹的东西背出来，叫背临。关山月老师在国画系提出“四写”即临摹、写生、默写、速写，都得到很好的贯彻，也取得很好的效果。
记得第一次写生是到怀集洽水公社，那是1961年，怀集被称作广东的西伯利亚，是广东最西北部的山区，未开发，保留着原生态。我们去的那个村 子，长满了竹子，婆婆莎莎、阿阿袅袅的，十分野趣，很诗情画意。时值中秋，宁静的山区有孩子们的嘻戏。我创作了一幅“中秋之夜”，茂密的竹林环绕宁静的村 莊，中秋的灯笼，倒影在水塘里，孩子们在嘻戏。
“中秋之夜”参加了当年的省美展。
我的山水画
我生在长在广东，长期活动在珠江三角洲，我的家乡新会，是典型的水乡。这里的小河、小溪、小桥、小船、小路、茅寮、田埂；芭蕉、木瓜、芒果、紫 荆、木棉、榕树；桑基鱼塘大沙田，我都很熟悉，对它们很有感情。记得我小时候，广州城里，也是河冲纵横，那时的河水很洁净，我们在河里挑水回家吃，顺便还 在河里洗个澡，至今还记得河水里那泥香味。
作为美术学院的学生，每年必须的下乡，走遍了珠江三角洲的各个角落。画下了田野村庄的很多素材。
美院毕业后，我很自然的就以珠江三角洲为题材，创作我的山水画。平原的景色丰富而焕散，如何把它组织成一个美丽的画面，传统的中国山水画少有借 鉴。传统的山水画所描绘的，多是大山大川，前人为表现这些山川，创造了很多表现山川的皴法，而如何表现平原，我们还要慢慢摸索。我尝试过各种办法：焦点透 视、散点透视、俯视：把平原上的各种零件拆散，重新组合，使之更集中更概括……
有时把速写变成国画，有时想到什么就画什么。
鸽园、花村、三片云、处女地、万顷沙、大沙田、处女地、毛毛雨、榕荫河、芒果园、雨蒙蒙、塘边蕉子、水乡人家、莽莽雨林、夕阳西下、蕉园春露、竹林深深、金色的菜园、二月湖水清、青青芭蕉基、田野静悄悄、一片南国雨后青……我创作了一幅幅各式各样的山水作品。
1991年，我把20年来创作的水乡画，选出104幅，由花城出版社结集出版“苏华画集”
我的花鸟画
翻看自己的画册，总感不满意。艺术上是平平，不能使人激动。一件艺术作品，能做到一要感动人，二要震撼人。要做到震撼人，实在难！做不到震撼 人，也要能感动人。虽说能做到感动人也不易，但，这是我们必须去追求的。我虽然画了20年，画了20年自己喜欢的而且熟悉的东西，但不等于已找到自己的艺 术语言和表现对象的最佳手段。
是意境的问题还是笔墨的问题还是其他的什么问题？
我该怎么画下去？是继续这样画下去还是找另外的题材来探索？。
想到我已写书法多年，用书法的用笔，用书法的概念去经营花鸟画，又会怎样？大笔书写是否会更适合我？书写性的花鸟画是否会更有艺术效果？从大千世界，缩至大千一偶，我是不是更能驾驭？
换个思路，换个手法。作一下其他的尝试。
我开始花鸟画的创作。拿起大笔，一笔一笔，又一笔，画下去，画下去。大笔大点，大水大墨，浓破淡，淡冲浓。色破墨，墨破色，色破水。线条，粗粗 的，拙拙的，有时，又细细的，巧巧的，图个对比调剂，粗旷而不粗糙，润泽而不泛滥，色彩，有时用，有时不用，有时有色，有时没有色是纯墨色。墨有七彩，图 个纯粹，纯粹才显得有力。梅、兰、菊、竹、芭蕉、芒果、葫芦瓜、大冬瓜、麻雀乌鸦，当它书法，信笔直取，当它点线面构成。一遍不够厚，再来一遍。浑浑浓 浓，郁郁勃勃。借用用它来表达内心的热情、温情、友情、亲情、爱情、激情。借用它来表现一种景界：豪迈、大度、潇洒、浑厚、宁静、快乐。表现一种力量，表 现对生命的礼赞。这时，大线粗笔代替以前的细线小笔，单纯概括代替了以前的绵密委婉，随意挥洒代替以前的小心谨慎。用这样的思路，这样的手法，我画出来一 批写意花鸟画。
2004年，北京工艺美术出版社，出版了“苏华写意花鸟。”
我的书法
我6岁开始临摹字帖，属于自学。有专业的老师指导，是在美术学院一年级的时后。书法家麦华三一调进美院，就任我们班的书法老师。那时，他从社会 上一下调进大学当教授，情绪十分高亢，心情十分愉快。当时，校园里尊师重教气氛袮漫，对麦华三老师很尊重。记得那时，麦华三老师住在河南海珠桥脚，他来美 院上课，必坐14号车。林墉是班长，每次都在14号车站接他，然后陪他走到学院，再掺扶他走进教室(那时，他才40来岁)，然后全体起立，叫老师好，这 时，麦老师会满脸笑容的摆着双手，连声说坐下坐下！
麦老师先拿一个小纸条，写上你的名字，送给你，叫你临摹。然后把他临摹的王羲之的玉版13行，叫你临摹。临摹的方法是，先单勾廓填，然后双勾廓 填，再后是对临、背临。没几天，教室里就挂满了麦华三的书法临摹品。有很像的，有不很像的。又过一段时间，就出来几个写得跟他一模一样的学生。
因为，这些学生已画了几年素描，有相当的造型能力，对着一个真人都可以画得很像，现在对一个平面的字形，能描像应是不难。我也是写得跟他一模一样的学生中的一个。
麦老师的书法课，在我心中，播下了一颗书法种子，这颗种子，以后要发芽长叶。他的楷书和行书，端正、规矩、滋润、秀美。我努力的临摹他的作品，想尽快把他的优点学到手。麦老师也称赞我。称赞我写得好，并送我他收藏的字帖，给我学习。
我喜欢书法，在若干年之后，我慢慢有了自己的模式和形成自己的风格。从我的个性和喜好出发，我选择了草书。我想写得奔放一点，潇洒一点，刚劲、浪漫一点、糊涂一点，古怪一点、特别一点。13亿人中有千千万万的书法大军，没有点面貌就会给淹没。
书法，是造型艺术中的一种，形的变化，会引起整个格局的变化。书法，又是个人心灵、个人情绪、个人性格气质的流露。有人说，字能看相。言下意是看你写的字能看到你的心。
草书可变的地方很多，给你表现的空间极大。通过线条的长短、粗细、疏密、快慢、浓淡变化，营造一种种意境、一种情趣、一种气氛、一种美感、一种格调。
我在前人的作品里抽取我喜欢的元素，把画山水画的造型心得，画花鸟画的构成体会，把人生的经验、读书的思考融汇在里面……当我天天去思考它的时 候，它就回报我一点灵感：我脑海里经常会湧动着各种各样的点、划、撇、捺；长长短短，粗粗细细，疏疏密密。由它们构成一幅幅节奏不同，趣味各异的书法作 品。时间长了，还会出现一种本能，当看到一句或一段要书写的文字时，脑海里立即出现一个画面，那里有整幅书法的构图布局，有字形的大小穿插，有线条的粗细 疏密，甚至连哪里干哪里湿哪里枯笔哪里飞白都有。
这样，挥洒起来，似有成竹在胸，十分自如。
几十年来，山水、花鸟、书法，交错进行。
艺术世界，很美好！在艺术世界里遨游，很快乐！快乐的日子易过，不经不觉，70岁了！
2011年7月
